Halbherzig

Du hast mir nie gesagt, von wem der Stein war. Ich hab dir nie gesagt, was er mir war. Soviel, dass ich ihn letzten Frühling verschenkte, ehe er Museumsstück werden konnte: Erinnerungen müssen im Kopf sein, im Regal verstauben sie.
Strandgut sammeln: das Rauschen von Muscheln und von halbvollen Kaffeetassen.
Du tust mir gut.

Deine Stimme fällt aus dem Telefonhörer, rollt mir vor die Füße. Ich werde dich vermissen. Ausnahmezustände wie Muschelmomente. Und wenn jemand meinem Anrufbeantworter die Aussage verweigert, kann ich nicht mehr denken, dass du das vielleicht warst.

Ich war Doppelagentin zwischen brennenden Stühlen: Küsse und Bisse auf die Zunge.

Der Geruch von Sonne auf der Haut, Bodennebel auf Streuobstwiesen; und immer fegt irgendwo auf der anderen Seite der Welt eine Frau die Wüste.

Also trage Sorge, dass du nie ganz und gar gehst und immer etwas vergisst.